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我本炎洲一冷官 
——論左秉隆出使南洋詩中的感傷基調 

李健偉 

論 文 摘 要 

左秉隆（1850-1924），字子興，是清廷派駐新加坡的首任正式領

事。其畢生功業基本成就於出使南洋的近二十年歲月，與“南洋”這

一場域有很深的緣份。左氏自號“炎洲冷宦”，頗有自嘲意味，任職

南洋期間所寫的詩，許多都帶有明顯的感傷情緒。左氏的南洋經驗充

滿著流離與孤寂的氣息，而其隨同出使遊歐或其他人生階段的詩作則

無此明顯的特徵。本文旨於探討在南洋異域、炎洲冷宦、家庭遭遇與

作者情感的相互碰撞下，左氏駐節南洋的詩作所蘊含的感傷基調之多

元由來，及其反面延伸的閑適題材。本文也將進一步論析左氏如何透

過詩歌的感傷書寫達到自我精神療癒的效果，並以此奠立其詩歌的風

貌特徵。 
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前言 

左秉隆的出使南洋詩以緣情為主要特徵，其詩感傷基調之探討成為呼應前者

特徵的重要議題。據筆者對左秉隆《勤勉堂詩鈔》出使南洋詩作品題材的分類，

其以閑適詩數量為最（45首），感懷詩（35首）、感傷詩（26首）則繼其後。1 左

氏的人生際遇長期處於不得志的流離狀態，其詩多為抒情哀嘆而鮮見美刺，至於

左氏大量的閑適詩則反映出其在生活不順與仕途不順的壓力下，以文學創作作為

精神療癒的體現。左氏的閑適題材與感傷情緒看似大相逕庭，後者實為前者的反

面延伸，藉由寄情山水而使感傷情緒自我抽離，進而獲得精神上的慰藉和解脫。 

一、左氏詩風及其感傷基調 

關於左秉隆詩學觀的論述，林立認為左氏最為推賞元稹（779-831）、白居易

（772-846），崇效陶潛（365-427）、王維（692-761）。2 左氏詩鈔中推賞陶、

王、元、白之作，主要是《讀陶詩》、《自題愛吾齋》、《讀陶淵明傳書後》、《讀

陶淵明歸去來辭書後》、《劉少希以〈陶潛集〉及杭世駿〈嶺南集〉寄贈，賦此

以謝之》、《和王摩詰七律六首》、《讀書雜詠》、《題談苑白樂天事後》諸首。3 

左氏仿效王維詩風，集中表現在閑適主題，旨於“營構一個屬於自己的私人生活

空間”4 。左氏閑適詩乃其感傷基調的反面延伸，為宣洩情緒尋找另一個出口，

並於這個自我營造的私人空間覓得安身立命之處。左氏推賞陶、王、元、白，尤

與四人事迹大有關聯，其中陶、白的影響最顯，左氏從他們身上看見自己的影

子，並將之投射於自身的文學創作之中。 

元、白詩風向來以“淺切”著稱，故蘇軾評為“元輕白俗”5 。有者以此詬

病，認為是元、白詩歌的缺點。左氏否定此說，其曰： 

1 左秉隆《勤勉堂詩鈔》中的感傷題材作品，詳見本文末附覽表。 

2 林立：《使節、詩人、遷客：論左秉隆及其〈勤勉堂詩鈔〉》，收錄於《1894-1920 年代：歷史鉅變中的

香港》，香港：珠海學院香港歷史文化研究中心、嗇色園，2016，頁 150-152。 

3  [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》卷一、二、四，新加坡：南洋歷史研究會，1959，頁 7、9、22-23、25-

27、34、136-139。 

4 林立：《使節、詩人、遷客：論左秉隆及其〈勤勉堂詩鈔〉》，頁 151-152。 

5 [宋]蘇軾著、張志烈等主編：《祭柳子玉文》，《蘇軾全集校註》卷六十三，第 18 冊，石家莊：河北人

民出版社，2010，頁 6971。 
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詩人毀元白，動謂其輕俗。何異彼蜉蝣，公然撼大木。元白自有真，

感深入心目。羊質而虎皮，適形中不足。天籟本自然，吾愛山僮曲。6 

左氏此詩說明了他對元、白詩風的肯定態度，認為詩歌內容的表達重於形式技巧

的追求。即如左氏《論詩》所云：“辭能悅目功猶淺，味到娛心學始深。”7 詩歌

貴於感情真摯，才能引起讀者共鳴，過於強調字句的表面功夫，只會暴露出“羊

質而虎皮”的貧瘠內容。左氏的生活經歷也使其詩句中出現不少富有南國風情的

新名詞，體現出左詩“新意境、新語句”的創作實踐。如《新名詞》： 

新理日以開，新思日以發。不有新名詞，焉能意盡達？老宿拘守舊，

誓欲斬藤葛。豈知創造功，未容概抹煞。我初亦惡之，目釘恨難拔。習久

乃相安，喜其簡而括。誠哉字訓孳，生機不可遏。8 

此詩寫出了左氏對新名詞入詩的認知過程。從“初亦惡之”到“習久相安”，其

接受的理由是“喜其簡括”與“詞意盡達”，並漸能欲曉“新理新思”、熔鑄新

詞於詩的大趨勢，此與白詩“用語流便”的特點頗為契合。左氏《題談苑白樂天

事後》云：“寧笑我無文，不用難深字。欲令老嫗解，遑恤大雅棄。”9 許多清末

詩人抗拒以新名詞入詩，多覺不甚典雅，破壞詩境之美，此亦與歷來詩家批評白

詩淺俗之況相關。錢仲聯云：“晚清詩家，多為宋人一派。”10 晚清同光體詩派對

元、白淺切詩風已不甚認同，更遑論重內容、輕形式、引用西學新知與新語句的

新派詩風了。左氏不曾以新派詩人自居，其詩的“新意境、新語句”特質主要是

源自他對白詩風格的認可，以及以此作為詩歌創作的導向，加上左氏受到多年西

學背景的熏染，則形成了與新派詩風走向貌似同途的詩學主張。曾希穎（1903-

1985）為左氏詩鈔作序稱：“（左）詩之奇，殆所謂辭不滯意，意能吸新，深入

淺出。集元、白、蘇、陸諸家，冶為一爐。自見性情，隨在揮寫。”11 這樣的評

介應是較準確地指出了左氏著重性情詩意，且能“吸新”的詩風特徵。 

此外，左氏大部份詩作亦具“實寫我情今事”的紀實特徵，此與白居易“歌

詩合為事而作”的詩論多可相通，惟左詩鮮少美刺時政，較多抒懷感傷，則與其

南洋生活的境遇有關。左氏表甥孫黃蔭普（1900-1986）如是評價其詩：“詩格清

6 [清]左秉隆：《讀書雜詠》二首之二，《勤勉堂詩鈔》，頁 25。 

7 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 120。 

8 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 13。 

9 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 22。 

10 錢仲聯：《夢苕盦詩話》，《民國詩話叢編》第 6 冊，上海：上海書店，2002，頁 339。 

11 曾希穎：《序》，見載《勤勉堂詩鈔》，頁 4。 
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麗雋潔，尤多新意，雖囿於時代思想及歷史條件，而其憂民傷時之思，振聾發聵

之作，有可傳者。”12 李慶年則認為，強烈的感傷情緒才是左詩的主旋律，其曰：

“左秉隆謹慎過度，戰戰兢兢，‘憂民傷時之思，振聾發聵之作’少有，而真正

令人感覺到的，是他個人的強烈感傷情緒。”13 瞭解左詩感傷基調之形成，是解

讀左氏出使南洋詩的重要步驟，繼而結合其領新境遇、致仕後寓居南洋所思，方

能深入體會箇中的鬱悶、無奈及憂愁。以下主要將從左氏的仕途經歷與妻兒遭遇

為焦點，探討其出使南洋詩中建構感傷基調的主要元素，以此論析觀照“炎洲冷

宦”的感傷心境。 

二、遠駐南洋與仕途不順 

曾紀澤（1839-1890）任清政府駐英大使期間，獲悉原駐新加坡領事胡璇澤

（1816-1880）逝世後，官職懸空，難覓人選，遂推薦左秉隆接替，並高度評價

左氏的人品性格與學術素養，堪稱是駐新領事的最佳人選。14 光緒七年（1881）

左氏到任，戰戰兢兢，恪守職分，深獲當地僑領好評；至首屆任滿後，曾紀澤再

次舉薦，前後連任三屆九年。當時清政府推動外交新政不久，較缺乏外交人才，

兼之英殖民政府對清廷領事不免帶有政治敏感之慮，左氏駐新以來，獨力支撐大

局，夙夜匪懈，惟其“人地相宜”之選，近十年間的駐節諸事仍然相對穩當。縱

使左氏思歸心切，但“幾度陳情未許歸”15 ，只能繼續駐領南洋。 

左秉隆在《星報》上發表詩作，自署“炎洲冷宦”16 ，其“冷”字不單是與

“炎”字相對，更透露出他久駐南洋的孤寂與仕途不順。左氏如何描述久駐海外

的心境？如何為自己定位？試讀《自述》詩可見一二： 

海上承恩擁大旗，使君終日竟何為？移山徒抱愚公志，無米難成巧婦

12 黃蔭普：《記事》，見載《勤勉堂詩鈔》卷末，頁 4-5。 

13 李慶年：《馬來亞華人舊體詩演進史（1881-1941）》，上海：上海古籍出版社，1998，頁 98。 

14  曾紀澤《揀員補領事疏（辛巳二月二十六日）》：“該員年力正富，學識俱優，通達和平，有守有為。

熟悉英國情形，通曉西洋律例，以之充補新嘉坡領事官，實屬人地相宜。”（[清]曾紀澤：《曾惠敏公

（劼剛）遺集》，臺北：文海出版社，1988，頁 156；中國第一歷史檔案館：《清代中國與東南亞各國

關係檔案史料匯編》第 1 冊，北京：國際文化出版公司，1998，頁 13） 

15 [清]左秉隆：《別新加坡》二首其一，《勤勉堂詩鈔》，頁 129-130。 

16  左秉隆別署由來，見於左氏與王道宗唱和詩《王君道宗見贈石榻字迹二種，一書寒竹風松；一書仙

苑，皆朱子筆也，詩以報之，即希正和》：“我本炎洲一冷官，無風座上自生寒。況今得對松兼竹，更

覺清涼世界寬。石刻當年沒水中，曾問光氣上騰空。而今移在蘆溪畔，捫讀猶如見晦翁。”詩末署名

“炎洲冷宦子興氏”。（《星報》第 73 號，1890 年 5 月 9 日，第 6 版） 
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炊。世味認真同嚼蠟，禪機參透勝含飴。投簪詎敢得高尚，祿位由來不許

尸。17 

這是左氏首次領新時所作七律，詩中流露出他持節南洋的孤寂與難有作為，也表

達了他獨在海外孤立無援的窘境。詩中的“移山、無米”清楚說明清廷當時的外

交現況，左氏自比為愚公與巧婦，徒有滿腔熱忱卻無從大展拳腳，時不我與而又

處處受限，使他十分無奈。這首詩與他首屆任滿離新前夕所作《別新嘉坡》的心

境是相同的，“有心精衛思填海，無力蟁蝱懼負山”18 ，而此詩尾聯“投簪詎敢

得高尚，祿位由來不許尸”則表明了左氏的心志：雖然領新一職受到諸多掣肘不

順，但他始終恪盡職守，不敢怠懈。如果對比左氏首次領新任滿回國期間所作另

一首《自述》，尾聯“此後行歲誰料得，倚樓看鏡淚痕多”19 ，讀之但覺隨著年

歲增長，左氏的感傷情緒顯見日增，當初的愚公之志已是消磨無踪。 

左氏於光緒十六年（1890）卸下領新一職，卅三年（1907）重返新加坡任總

領事。十七年後重回舊地，自是無限感慨，遂作《重領新洲七律四首》抒懷，字

字句句之間皆顯示其力不從心、豪氣盡消之感： 

地當衝要愧才疏，迎送疲勞莫笑余。越境有人還待直，移文無目不觀

書。翻雲覆雨從清議，社鼠城狐任共居。髮白蕭蕭愁看劍，可憐豪氣半消

除。（其三） 

贏得頭銜一字榮（昔為領事今充總領事），翻令心結萬愁生。同來舊館

人何在？獨宿空牀夢自驚。入戶淒淒風有怨，窺簾皎皎月多情。能亡忽憶

遼天鶴，若勸學仙詩又成。（其四）20 

曾紀澤奏請留任左氏時，曾提及新加坡優越的地理位置：“地當南洋衝要，東接

香港西貢，西連印度錫蘭，聲息相通，各國商舶兵輪往來會集。”21 新加坡成為

往來亞、歐的必經之地，以備船艦補給，許多赴歐的清廷要臣都於此短暫停留，

接待過境官員成為駐新領事不明文的工作之一，故有“地當衝要愧才疏，迎送疲

勞莫笑余”句。十七年後新加坡僑領社群間的矛盾日益激化，又夾雜著保皇派與

革命黨之間的鬥爭，左氏對此一籌莫展，“髮白蕭蕭愁看劍，可憐豪氣半消

除”，道出其對時局心灰意冷的哀愁之音，全無帝國駐外總領的煥發英姿。 

17 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 102。 

18 [清]左秉隆：《別新嘉坡》二首之二，《勤勉堂詩鈔》，頁 130。 

19 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 149。 

20 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 169-170。 

21 [清]曾紀澤：《懇留新加坡領事疏（甲申七月十三日）》，《曾惠敏公（劼剛）遺集》，頁 275。 
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清廷駐外總領為二品大員，左氏僅稱“贏得頭銜一字榮”，職權範圍從新加

坡擴大至馬來半島的海門等處，但仍屬中國政局核心以外之地，依舊是難有作

為。時局多變，左氏“翻令心結萬愁生”，物是人非，不禁生發“同來舊館人何

在？獨宿空牀夢自驚”的喟嘆。左妻劉氏於光緒十二年（1886）在南洋病故，觸

景生悲，這片土地留給他的回憶總是帶有無限感傷。這組詩除了第一首尾聯“漫

云老馬途應識，任重能無顛蹶憂”、第二首描述喜見新加坡基本建設有成之外，

幾乎都在抒發感傷情緒與對時局的無力感。第四首尾聯“能亡忽憶遼天鶴，若勸

學仙詩又成”，預示了左氏三年後任滿致仕的決心，不再問政，寄情山水與詩

酒。左氏對清廷推動憲政改革無成表示極大的失望，又及粵東起事，感慨“內亂

激成原自上，外交失敗總由官”22 ，而自己正是“外交失敗”的相關人物。 

此外，左氏面對新加坡華僑的“受侮投訴”，身為總領卻無力相助，國弱民

困，內憂外侮交加，更顯意興闌珊之態。其詩曰：“世無公理有強權，舌敝張蘇

總枉然。外侮頻來緣國弱，中興再造望臣賢。自慚銜石難填海，差信焚香可告

天。謾罵輕生徒憤激，何如團體固相聯。”23 清廷自甲午戰敗（1895）後，北洋

艦隊全軍覆滅，國勢衰敗，其時雖以東亞大國自居，但往昔定期南巡“撫慰僑

胞”的盛舉不再；庚子事變（1900）後的割地、賠款時有所聞，外交談判更是節

節敗退。弱國無外交，左氏若想憑藉外交策略與英殖民政府斡旋，以保護中國僑

民在新的權益，自是難上加難。因此，當左氏聞悉華僑“受侮投訴”時，也只能

回應以“作詩示之”，以求息事寧人。這對當地僑民造成極大的衝擊，也激化僑

領對清廷的政治離心。左氏對此心懷愧疚與自責，“自慚銜石難填海”，“精衛填

海”的典故再次見於左詩，其雖一再自喻為精衛鳥，但已不復精衛的堅決意志，

獨木難支，況且又近耳順之年，歲月、際遇、仕途、國勢，無一不消磨蠶食著左

氏的志向與意氣，徒添感傷。 

三、妻亡子病伴客愁 

左秉隆出使南洋詩中的感傷基調與情緒抒發，不僅緣於遠駐南洋與仕途不

順，更有來自妻亡子病的不幸遭遇，客思離愁羈絆，因而蒙上一層愁苦陰霾。目

前學界對左氏家族的相關研究，以柯木林的資料整理最為詳細，其曾於 2009 年

親赴廣州會見左氏後裔進行田調，並正式發表田調成果。24 該文附錄列明左氏孫

22 [清]左秉隆：《聞粵東起事，感而有作》，《勤勉堂詩鈔》，頁 178。 
23 [清]左秉隆：《華僑有以受侮投訴者，作此示之》，《勤勉堂詩鈔》，頁 176。 

24  柯木林：《“我視新洲成舊洲”——左秉隆與新中關係》附錄二，《南洋學報》第 63 期（2009 年 12

月），頁 123-130。 



我本炎洲一冷官——論左秉隆出使南洋詩中的感傷基調 

31 

左志良口述、柯氏考證所製“左秉隆家族關係圖”、左氏後裔現況，以及相關的

事迹回憶。以下略作梳理簡述，俾便論析左氏相關詩作。 

據左氏詩鈔與相關史料載，左氏有三位夫人，即原配劉氏、繼室陳氏與黎

氏。劉氏早逝無所出，陳氏生四子一女，黎氏生二子三女。意即左氏共有六子四

女。陳氏所生四子名曰鈺、鏐、鉞、錕，女名未詳；黎氏所生二子名曰鏞（志

美）、銘（劍明），三女名曰玉英、瑤英與慧珠。25 左氏子女雖多，但其男丁“一

癡一癲一早折”26 ，對左氏造成極大的打擊，成為心中永遠的傷痛。因此，妻亡

子病的不幸遭遇，在左氏駐節南洋的詩作中都有具體的描述，這些情緒抒發形成

了左詩感傷基調的重要組成元素。 

左氏的三位夫人中，唯有原配劉氏的事迹明確見於左詩。左、劉於光緒元年

（1875）結婚，感情甚篤。左氏駐節領新，其母、妻等家眷也隨遷南洋。惟劉氏

久病纏身，左氏《歎息》詩中哀嘆“久病妻如梅影瘦”27 。據史料載，劉氏於光

緒十二年四月（1886 年 5 月）病逝。28 左氏傷心欲絕，作《哭內》詩悼之： 

有緣結髮為夫婦，無命齊眉學孟梁。數載病纏身化鶴，一帆風送柩還

鄉。慈親痛哭頭都白，稚子悲啼口尚黃。嗟我生平原曠達，鼓盆今媿不如

莊。29 

我們可從詩中深刻地感受到左、劉的夫妻情深。尚可看出兩點：一、姜太夫人十

分疼惜這位媳婦，即使無所出也未有對她不滿，尤與左氏同聲痛哭，足見婆媳感

情融洽。二、“稚子悲啼口尚黃”句，說明劉氏病逝前左氏已納妾，並已有子，

劉氏視為己出，左氏《癡兒歎》詩云“汝之嫡母尤汝惜，時置懷抱頻撫摩。不幸

一朝舍汝去，汝扶櫬返淚痕多”30 可證。劉氏賢惠，夫妻鶼鰈情深，又得家族老

幼愛戴，雖患痼疾，猶具慈訓聲望。劉氏卒於南洋領署，故左氏再次領新時，作

《重領新洲》有“獨宿空牀夢自驚”語，即追憶舊事而感念亡妻也。此外，左氏

重領南洋之前曾隨五大臣赴歐考察，航經新加坡，正是“故部重遊感易生”，遂

作《舟過息力》，詩有“經過冷署頻回首，蝶去樓空樹半傾”句，自註“內人卒

25 黃蔭普：《記事》，見載《勤勉堂詩鈔》卷末，頁 4；柯木林：《“我視新洲成舊洲”——左秉隆與新中

關係》附錄二，頁 125。 

26  柯木林《左秉隆後裔訪談錄》曰：“次夫人陳氏育有四子一女，四子中一癡二癲一早折。”（《“我視新

洲成舊洲”——左秉隆與新中關係》附錄二，頁 123）據柯氏註釋與黃蔭普《記事》記載，左鈺癡、

左鉞癲、左錕早夭。筆者以為或稱“一癡一癲一早折”較妥。 

27 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 101。 

28 参閱《左子興先生年譜節錄》，見載《勤勉堂詩鈔》卷前，頁 2。 

29 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 107-108。 

30 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 48-49。 
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於領署，彌留之際蝶集滿樓，須臾散去”。劉氏病逝多年，左氏對她依舊念念不

忘，此刻觸景傷情，更添幾分新愁舊緒。31 從劉氏病逝領署觀之，左氏已將感傷

的思念情緒與這片南洋土地連結在一起，在這“炎洲”的“冷宦冷署”中必然飽

含著讓他感傷且難以忘懷的痛心記憶。 

左秉隆子女十人，半數生於新加坡，可見他與南洋場域的緣份匪淺。32 目前

可確知生於南洋者，即左鈺、左鏐、左銘三人。33 左鈺為長子，因生於左氏首次

領新時，故小名喚作“坡生”紀之。左氏返粵後曾作《癡兒歎》回憶往事： 

汝吾冢子生於坡，名汝坡生喜若何。彌月坡人走相慶，梨觴三日醉顏

酡。祝汝聰明過乃父，但有通顯無轗軻。34 

當時新加坡華僑爭相道賀左氏得子之喜，均感歡欣雀躍，祈禱祝福，左氏亦沉浸

在初為人父的喜悅之中。詩中“但有通顯無轗軻”句，道盡天下慈父對孩子的最

深祝願。不幸的是，左氏於光緒廿七年（1901）首次任滿歸鄉，攜子掃墓，左鈺

衣襟、背後不慎遭紙錢焚傷，驚嚇過度，“從此汝遂成癡郎”，讓左氏心痛如刀

割。每當憶起對左鈺的殷切期望，但卻事與願違，著實不勝唏噓。 

左氏第三子左鉞的不幸遭遇，亦其此生的椎心之痛。左鉞自幼聰穎，應童子

試後，轉習西語，於廣州卒業後繼往京師進修，後更遠赴英國牛津大學深造，可

謂才氣過人。詎料左鉞用腦過度，“腦筋一壞病難支”，無奈只好休學返鄉療

養。左鉞回國途經新加坡，是時左氏駐新總領，父子久別重逢，本應欣喜，此刻

卻是一片愁雲慘霧：“我見汝病我亦病，何心更把葡萄巵。溫語相慰勸汝返，望

汝家去尚能醫。汝曰兒去將終隱，數行淚下沾裳衣。”35 左氏年屆耳順，歷經其

子左鈺驚嚇成癡、左錕出生後早夭、左鉞耗腦成癲，身心打擊之大可想而知。家

中連串的不幸遭遇，必然使其對南洋仕宦萌生退意，堅持致仕歸鄉，而在感傷的

氛圍中所營造的詩歌世界，充滿著現實的無奈、痛心的回憶和想像的慰藉。 

宣統二年（1910）九月，左氏請辭後不久，清王朝旋即覆滅。左氏身為“前

朝遺老”，其退休生活並沒有想像中的閑適逍遙。左氏《感舊》一詩敘述了他寓

留南洋的拮据生活：“衹為家貧減應酬，賓朋雲散更難收。人多有酒便能醉，誰

31 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 167-168。 

32  左秉隆《哭錕兒》二首之一有云“五兒惟汝產中華”。意即左錕排行第五，此前四名子女皆生於南

洋。（《勤勉堂詩鈔》，頁 247-248）柯木林稱，黎氏次子左銘於 1912 年生於新加坡。（《“我視新洲成舊

洲”——左秉隆與新中關係》附錄二，頁 128）據此可知左氏至少有五名子女生於南洋。 

33 左秉隆《癡兒歎》稱“汝吾冢子生於坡”，可知左鈺生於南洋。左氏駐新期間曾作《觀兒嬉戲》，首聯

有“大兒已能走，小兒甫學步”句，可知左鏐亦生於南洋。（《勤勉堂詩鈔》，頁 6、48-49） 

34 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 48-49。 

35 [清]左秉隆：《癲兒歎》，《勤勉堂詩鈔》，頁 49-51。 
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是無錢真不憂？夜雨堂歸尋舊燕，秋風江冷忍飢鷗。署門休怪翟廷尉，今古交情

少到頭。”   36 南洋這一個場域成就了左氏“海表文宗”的美譽，但同時也留給他

充滿感傷與流放般的回憶。如其所言“四海有緣真此地，萬般如夢是茲遊”

（《重領新洲七律四首》之一）。一個缺乏歸屬感的華胥境地，但又緣份甚深，泰

半仕宦生涯經歷於此慘淡經營的天南他鄉，左氏同時也歷經了妻亡子病、國覆家

貧的際遇，感傷之情自是油然而生，綿綿地貫穿著其遠駐南洋的生命歷程。 

四、文學的宣洩與治療 

左秉隆自束髮以後，其求學生涯雖以西學為主，但在青年時期已打下傳統教

育的基礎，而詩歌創作更成為他的畢生興趣，至老詩酒相伴。據前述諸例可知，

左氏的文學主張傾向重內容、輕形式，大部份的詩作具明顯的紀實特質，不少作

品的主題內容基本圍繞著生活中的大小事展開，其中題材又以閑適最多，感懷、

感傷次之。若與繼左氏之後接任駐新總領事的黃遵憲相較，高嘉謙如是評價： 

（左秉隆）漢詩風格與創作的企圖心不大，詠詩自娛和酬唱作品居

多，少有大手筆的長篇和聯章巨構。不像黃遵憲早已揚名晚清詩壇的身

份，以史家手筆寫詩。37 

縱觀左詩的確如此，其五古《自題詩稿》即云： 

詩以道性情，非以投時好。好豈能盡投，情不容假冒。我詩聊自娛，不

作傳世想。興至漫揮毫，風雨獨來往。不知有聲韻，遑暇論詞藻。直以雄健

氣，徑抒吾懷抱。寫就且長吟，得失心自知。籠紗與覆瓿，毅然兩不辭。38 

這首詩約作於第二次領新以前，詩中清楚表明左氏的文學創作意圖主要在於“徑

抒吾懷抱”，故“不作傳世想”，藝術手法的運用自然，“不教句法太離奇”39 。

當然，左氏還是深諳詩法，“不知有聲韻，遑暇論詞藻”句主要只是強調他作詩

以抒懷為要，句法上的推敲並非他著眼的重點，重點在於“道性情”。 

36 [清]左秉隆：《感舊》，《勤勉堂詩鈔》，頁 184-185。 

37  高嘉謙：《帝國、斯文、風土：論駐新使節左秉隆、黃遵憲與馬華文學》，《臺大中文學報》第 32 期

（2010 年 6 月），頁 376。 

38 [清]左秉隆：《自題詩稿》，《勤勉堂詩鈔》，頁 15-16。 

39  [清]左秉隆《率成》二首之一：“從來不作千秋想，縱有吟哦只小詩。仍然他年傳誦編，不教句法太

離奇。”（《勤勉堂詩鈔》，頁 240） 
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至於左氏為何會有這樣的想法，筆者以為除酬贈唱和的詩作之外，左氏所作

詩句多是寫給自己欣賞以抒懷自娛，這也回應了其詩少見美刺時政之作的現象。

若從命題來看，即可發現不少詩作似乎喻示著其寫作動機是出於自我對話或安慰

的需要，如：《自警》、《自遣》、《領署旗杆被風吹折，作此以自慰》等詩 40 ，

同時未於詩題中明言而有此現象者為數更多。由此延伸而論，雖然左氏在詩中表

明其文學創作旨於“自娛”，但於醉心作詩的過程中也宣洩和消解了各種感傷愁

緒，使其情感有所寄託。本文將左氏的這種宣洩過程理解為“文學治療”，使其

於遠駐南洋的流離與孤寂的感傷歲月中獲得救贖。 

如果從中國文學理論而言，基本上是離不開“言志”、“緣情”兩大傳統，

如孔子所云“興、觀、群、怨”，或白居易“補察時政”、“洩導人情”等觀點。

其中白氏詩論與左氏多有契合，如白氏《策林》曰：“大凡人之感於事，則必動

於情。然後興於嗟歎，發於吟詠，而形於歌詩矣。”41 
左氏則主張詩以“道性

情”、“抒懷抱”，“寫就且長吟，得失心自知”。兩者皆強調詩歌當出於真情實

感，直抒胸臆。左氏閑適詩乃其感傷情緒的反面延伸，此於白氏詩中亦有同感共

鳴。白氏曾將其詩集分作諷諭、閑適、感傷、雜律四類，又稱“閑適詩，獨善之

義也”。這是源自孟子“窮則獨善其身”之旨。白氏感傷詩則為“事物牽於外，

情理動於內，隨感遇而形於歎詠者”之意。若以“言志”、“緣情”觀之，左氏

閑適詩明顯是以“言志”為要旨，以示詩人超然物外的逸者賢士形象，而其感傷

詩則為“緣情”的表現，合為事而作，以抒真情。 

左氏的四十五首閑適詩，近三分之二作於致仕之後。42 左氏身為清廷駐新領

事時期，很多時候必須顧及縉紳威儀的社會形象，在文學創作上不便過多地透露

自己的情感，然其致仕後的閑適詩則可較靈活地抒發現實觀感與“獨善之義”，

也不必擔心遭受他人批評或落人口實。左氏寫作大量的閑適詩，源於壯志難酬、

仕途不順的無奈，轉而寄情山水排遣鬱悶心情。左氏致仕後隔年即爆發辛亥革

命，從清帝遜位、左氏返國前乃至離世，都並非過著清閑生活，亦無明顯的遺民

感慨，卻有大量的寄情山水的閑適詩作。這種情況與陶淵明棄官歸隱田園後的處

40 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 4、6-7、177、180、241、301-302。 

41 [唐]白居易著、朱金城箋校：《策林四》，《白居易集箋校》卷六十五，第 6 冊，上海：上海古籍出版

社，1988，頁 3551。 

42 左秉隆《勤勉堂詩鈔》是以時序編排，故可取其寫作時間較明確的作品作為判斷依據。其五古《謝事

後隱居息力作》為致仕後作，此後的《山居雜詠》至《幽居》七首，可一併劃入；七律紀事詩《庚戌

三月，赫黎星見，有恐星與地球相觸而世界將終者，作此以曉之》寫於宣統二年，約左氏致仕前的半

年，其後三首酬贈詩《次韻和鏐兒元旦試筆》中的“元旦”當是宣統三年元旦無疑，此後的《自遣》

至《小住》十四首，皆當劃入；七絕閑適詩《生孫》自註“去歲六十閏壽”，可知作於宣統二年，惟

下一首《端午日作》即可從月份排除為辭官後作。此後的閑適詩《答客問》從內容上確知左氏已致

仕，其後的《食羸蟹》等五首，皆應為致仕後的閑適詩。前述累計共二十八首。
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境有些相似，“陶淵明不是笑著奔向田園的，而是帶著一絲牽掛和遺憾，深埋在

心的遺憾伴隨他直到終老”。43 左氏致仕後寓居南洋作有《吾道》一詩：“無限胸

中事，向誰得一傾？古人如可作，吾道豈難行？袖手觀雲變，開懷入月明。從來

天下士，多半老漁耕。”44 
左氏滿懷心事卻無從說起，反思古人如可，我豈不

行？筆鋒一轉，遂尋得古人袖手觀雲之態，當下自照，何嘗不可。 

左氏閑適詩的背後實際上是對現實社會的極度失望，卻又深藏著無法改變境

遇的感傷之情，而他唯一能夠改變的只有看待事物的心態，詩中遂作豁達之恣，

聊以自慰。左氏《歎息》云：“眼前春去又春還，歎息吾生萬事艱。久病妻如梅

影瘦，初來妾似石頭頑。出門落落誰知己？對戶蒼蒼有闐山。我亦欲隨仙子去，

燒丹採藥白雲間。”45 從左氏生平事迹來看，仕途多舛，家遭變故，這些都是他

感傷抒情的情緒來源。以上結合左氏駐節體驗的梳理，即可說明他出使南洋期間

的詩作充滿感傷情緒，而在他特意自我定位、標榜為“炎洲冷宦”的情形下，

“感傷”更成為其詩作的風格基調。趙翼（1727-1814）詩云：“國家不幸詩家

幸，賦到滄桑句便工。”46 社會變遷對詩人的際遇與文學創作都將帶來深遠的影

響。左氏鬱悶感傷的境遇源於清末政治的衰敗，這使他有職無權，一籌莫展。長

期駐節在外，仕途難有實際的發展空間，逐漸磨滅了志向，兼之客思愁緒、家國

羈絆，遂使左詩帶有濃濃的感傷基調，以及流離、孤寂的氣息。或可如是言，國

家不幸，左氏亦不幸，而有感傷詩篇，勉為詩家之幸。 

結語 

左秉隆的出使南洋詩相較於其人生其他時期的創作，在增添了南洋體驗的地

域書寫之餘，更帶有一股明顯的感傷情緒。左氏的仕宦生涯以領新期間最為突

出，但在他自己看來，這些年的駐外經驗不過是“移山徒報愚公志，無米難成巧

婦炊”47 ，實是他有志難伸的人生低潮期。審察左氏出使在外近廿年的詩作，可

知其主調情緒從初始的戰戰兢兢逐漸轉為消沉感傷，至其第二次領新的主調情緒

則轉為隱逸避世，反映了其對人生志向與家國前景的心態之重大轉變。正因如此

的駐節境遇，使得左氏這一時期的文學創作投注了更為深層濃厚的情緒與感觸，

43 白振奎：《陶淵明謝靈運詩歌比較研究》，上海：上海辭書出版社，2006，頁 20。 

44 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 82。 

45 [清]左秉隆：《勤勉堂詩鈔》，頁 101。 

46 [清]趙翼：《題元遺山集》，《甌北集》卷三十三，上海：上海古籍出版社，1997，頁 772。 

47 [清]左秉隆：《自述》，《勤勉堂詩鈔》，頁 102。 
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或無奈，或不滿，或氣餒，讀之尤為感人。原本屬於餘事作詩的閒事，卻成為左

氏出使南洋期間的要事，故其嘗道“平生意氣銷磨盡，衹此詩情未許無”48 ，足

見文學創作給予了左氏極大的精神力量，使其情緒得到撫慰，壓抑獲得解脫。文

學治療的力量，由此可見一斑。 

附錄一：左秉隆《勤勉堂詩鈔》出使南洋詩其感傷詩一覽表 

序號 詩體 詩題 序號 詩體 詩題 

1. 五古 古風 14. 

七律 

自遣 

2. 

五律 

乞兒 15. 感舊 

3. 客居漫興 16. 過沙場作 

4. 過舊署 17. 新歲作 

5. 兵爭 18. 

七絕 

寄幻人 

6. 善忘 19. 有感 

7. 不寐 20. 宿野寺 

8. 

七律 

歎息 21. 哀挽車者 

9. 上元日立春有作 22. 檢書 

10. 哭馬 23. 有感 

11. 舟過息力 24. 斯人 

12. 五十九齡自壽 25. 六月二十六日作 

13. 
華僑有以受侮投訴

者，作此示之 
26. 雜體 

乙卯六月初旬，聞粵

東大災作

48 [清]左秉隆：《次韻酬黃公度觀察見寄》，《勤勉堂詩鈔》，頁 129。 




